KORPRI MAJU TERUS

Apel Korpri  PPS

di Halaman Hotel Asmat Merauke

22 April 2025

 

SUKSES BUAT SEMUA

SELAMAT HARI PASKAH

"Arsitek Mimpi dan Penari Jalanan"

"Arsitek Mimpi dan Penari Jalanan"

Namaku Tama, arsitek. Hidupku penuh garis, presisi, dan rencana.
Dia, Rani — penari jalanan di perempatan, menari tanpa panggung… tapi penuh jiwa.

Kami bertemu saat aku terjebak macet, jenuh oleh kota yang tak pernah tidur.
Tapi dia—dia menari di tengah hiruk-pikuk, seolah dunia hanya miliknya.

Aku jatuh cinta.
Bukan pada tubuhnya, tapi pada caranya bebas… sesuatu yang tak pernah kutemukan dalam blueprint hidupku.

Kami sempat mencoba menyatu—aku tawarkan ruang, dia tawarkan waktu.
Tapi mimpi kami terlalu berbeda.
Aku ingin membangun gedung pencakar langit.
Dia hanya ingin menari di bawah langit.

Hari terakhir, dia menatapku dan bilang,
"Kamu membangun mimpi ke atas. Aku menari untuk tetap membumi. Mungkin kita terlalu jauh, ya?"

Dan dia menari… pergi.
Meninggalkan ruang kosong yang tak bisa kurancang ulang.

---

**"Kopi Terakhir di Meja Penulis dan Pramugari"**

**"Kopi Terakhir di Meja Penulis dan Pramugari"**

Aku, Jati — penulis yang tinggal di kafe lebih lama dari rumah.  

Dia, Naya — pramugari yang mampir hanya saat transit, tapi selalu duduk di meja yang sama.

Kami tak pernah janjian, tapi waktu seolah mempertemukan kami.  

Duduk, ngobrol, tertawa… hanya sebentar, tapi cukup untuk membuat jantung berdebar.  

Setiap dia pergi, aku menulis. Tentang matanya. Tentang kisah-kisah yang belum sempat kami jalani.  

Dan setiap dia datang, aku simpan tulisan itu—menunggu waktu yang tepat untuk memberikannya.

Tapi waktu, ternyata punya rencana sendiri.  

Hari itu dia tak datang. Dan hari-hari berikutnya… meja itu tetap kosong.

Kabar yang kuterima hanya satu:  

**"Penerbangan terakhir. Buruk cuaca. Tidak ada yang selamat."**

Di mejaku, tersisa secangkir kopi yang tak pernah disentuh.  

Dan sepucuk surat… yang tak pernah sempat kuberikan.

LANGIT UTK PILOT, LAUT UTK NELAYAN

---

"Langit untuk Pilot, Laut untuk Nelayan"

Aku terbang, dia berlayar.
Namaku Raka, seorang pilot.
Namanya Lila, nelayan perempuan dari desa kecil di tepi laut selatan.

Kami bertemu saat pesawatku darurat mendarat tak jauh dari dermaga tempatnya menjemur ikan.
Tak sengaja, tapi nyambung.
Dua bulan aku tinggal di desanya—dan dua bulan itu seperti kehidupan yang tak pernah kukenal sebelumnya.

Kami saling cerita. Tentang langit yang luas dan laut yang dalam. Tentang awan yang tak bisa ditangkap dan ombak yang tak bisa dihindari.
Kami tertawa di antara perbedaan.
Lalu tiba waktunya aku harus pergi.

Dia tak menangis. Hanya berkata, “Langit dan laut saling menyentuh di cakrawala, tapi mereka tak pernah benar-benar bersatu, ‘kan?”

Dan aku tahu, aku tak akan kembali.
Karena langit memang untukku…
dan laut, tetap jadi rumahnya.

---

SIMFONI TERAKHIR SANG PIANIS & POLISI

---

"Simfoni Terakhir Sang Pianis dan Polisi"

Namaku Aruna. Aku bermain piano di kafe kecil setiap malam Jumat.
Dia, Bayu, polisi lalu lintas yang selalu mampir setelah dinas malam. Duduk di bangku pojok, memesan teh manis, dan mendengarkanku bermain.

Kata Bayu, denting pianoku membuat dunia yang kacau terasa lebih tenang.
Kami tak pernah menyatakan cinta… tapi mata kami bicara tiap Jumat malam.

Suatu malam, aku menyiapkan lagu khusus. Lagu yang kutulis sendiri—judulnya, “Bayu.”
Tapi bangku pojok itu kosong.

Keesokan harinya, aku dengar kabar:
Ada tembakan saat razia narkoba. Polisi gugur. Namanya… Bayu.

Aku tetap main setiap Jumat. Tapi tak ada lagi yang duduk di pojok.
Dan lagu itu?
Tak pernah kupentaskan. Karena simfoni terakhir kami… berakhir tanpa tepuk tangan.

---

SENJA DIBALIK LENSA

"Senja di Balik Lensa"

Aku, Awan — fotografer jalanan yang suka memburu senja.
Dia, Citra — perawat ICU yang terbiasa berjaga di ambang hidup dan mati.
Kami bertemu saat aku cedera kecil, dia yang merawat.
Tak butuh waktu lama... senyumnya lebih hangat dari cahaya sore yang selalu kucari.

Kami sering bertemu di atap rumah sakit, memandangi matahari turun perlahan.
Dia bilang, "Senja itu seperti harapan yang pelan-pelan berpamitan."

Tapi suatu hari, senjaku hilang. Citra tak muncul.
Aku datang ke ICU, tanya sana-sini…
Citra yang biasanya merawat, kini dirawat. Kanker. Stadium akhir.

Di akhir hidupnya, dia cuma minta satu hal:
"Foto aku... saat senja terakhir datang. Biar aku tetap hidup di balik lensamu."

Dan aku memotret... dengan tangan gemetar dan mata basah.
Kini, tiap kulihat senja—aku tahu, dia masih di sana.
Berpamitan… perlahan.